A testemunha, de Jorge Luis Borges (O fazedor).

 El testigo

En un establo que está casi a la sombra de la nueva iglesia de piedra, un hombre de ojos

grises y barba gris, tendido entre el olor de los animales, humildemente busca la muerte

como quien busca el sueño. El día, fiel a vastas leyes secretas, va desplazando y

confundiendo las sombras en el pobre recinto; afuera están las tierras aradas y un zanjón

cegado por hojas muertas y algún rastro de lobo en el barro negro donde empiezan los

bosques. El hombre duerme y sueña, olvidado. El toque de oración lo despierta. En los

reinos de Inglaterra el son de campanas ya es uno de los hábitos de la tarde, pero el

hombre, de niño, ha visto la cara de Woden, el horror divino y la exultación, el torpe

ídolo de madera recargado de monedas romanas y de vestiduras pesadas, el sacrificio de

caballos, perros y prisioneros. Antes del alba morirá y con él morirán, y no volverán, las

últimas imágenes inmediatas de los ritos paganos; el mundo será un poco más pobre

cuando este sajón haya muerto.

Hechos que pueblan el espacio y que tocan a su fin cuando alguien se muere pueden

maravillarnos, pero una cosa, o un número infinito de cosas, muere en cada agonía,

salvo que exista una memoria del universo, como han conjeturado los teósofos. En el

tiempo hubo un día que apagó los últimos ojos que vieron a Cristo; la batalla de Junín y

el amor de Helena murieron con la muerte de un hombre. ¿Qué morirá conmigo cuando

yo muera, qué forma patética o deleznable perderá el mundo? ¿La voz de Macedonio

Fernández, la imagen de un caballo colorado en el baldío de Serrano y de Charcas, una

barra de azufre en el cajón de un escritorio de caoba?

The Witness, by Jorge Luis Borges, translated by Andrew Hurley:

In a stable lying almost in the shadow of the new stone church, a man with gray eyes and a gray beard, stretched on the ground amidst the animal odors, meekly seeks death like someone seeking sleep. The day, faithful to vast secret laws, continuously displaces and confounds the shadows in the wretched stable. Outside stretch the tilled fields, a deep ditch filled up with dead leaves, and the tracks of a wolf in the black mud where the woods begin. The man sleeps and dreams, forgotten. The bells calling to prayer awake him. In the kingdoms of England, the sound of the bells is already one of the customs of the afternoon, but the man, while still a boy, had seen the face of Woden, had seen holy dread and exultation, had seen the rude wooden idol weighed down with Roman coins and heavy vestments, seen the sacrifice of horses, dogs, and prisoners. Before dawn he would be dead and with him would die, never to return, the last firsthand images of the pagan rites. The world would be poorer when this Saxon was no more. 

We may well be astonished by space-filling acts which come to an end when someone dies, and yet something, or an infinite number of things, die in each death—unless there is a universal memory, as the theosophists have conjectured. There was a day in time when the last eyes to see Christ were closed forever. The battle of Junín and the love of Helen died with the death of some one man. What will die with me when I die? What pathetic or frail form will the world lose? Perhaps the voice of Macedonio Fernandez, the image of a horse in the vacant space at Serrano and Charcas, a bar of sulfur in the drawer of a mahogany desk?

A testemunha 

Em um estábulo situado quase à sombra da nova igreja de pedra, um homem de olhos cinzentos e barba cinzenta, estendido entre o cheiro dos animais, humildemente procura a morte como quem procura o sonho. O dia, fiel a vastas leis secretas, vai deslocando e confundindo as sombras no pobre recinto; lá fora estão as terras aradas e um fosso entulhado de folhas mortas e algum rastro de lobo no barro negro onde começam os bosques. O homem dorme e sonha, esquecido. O toque de oração o desperta. Nos reinos da Inglaterra o som de sinos já é um dos hábitos da tarde, mas o homem, quando criança, viu a cara de Woden, o horror divino e a exultação, o tosco ídolo de madeira carregado de moedas romanas e de vestimentas pesadas, o sacrifício de cavalos, cães e prisioneiros. Antes do alvorecer morrerá e com ele morrerão, sem retornar jamais, as últimas imagens imediatas dos ritos pagãos; o mundo será um pouco mais pobre quando este saxão estiver morto.   

Fatos que povoam o espaço e que chegam ao fim quando alguém morre podem maravilhar-nos, mas uma coisa, ou um número infinito de coisas, morre em cada agonia, a não ser que exista uma memória do universo, como conjeturaram os teósofos. No tempo houve um dia que apagou os últimos olhos que viram Cristo; a batalha de Junín e o amor de Helena morreram com a morte de um homem. O que morrerá comigo quando eu morrer, que forma patética ou perecível o mundo perderá? A voz de Macedonio Fernández, a imagem de um cavalo colorado no baldio de Serrano e de Charcas, uma barra de enxofre na gaveta de uma escrivaninha de mogno?

Jorge Luis Borges. O fazedor (Locais do Kindle 243-245). Edição do Kindle.